***
Говорят, время не возвращается. Нет, оно возвращается. Опять то же тюремное окно, деревянное, крошечное, опять в нем то же лицо вертухайки. Она узнала меня. И непроизвольно поздоровалась. Опять тот же список разрешенных к передаче вещей и продуктов. И то же самое расписание. Ничего не изменилось!
Вот только в памяти мелькают один за одним другие дни.
...У нас в гостях Татьяна Сергеевна с Мариной. Почему-то все уверены, что нас скоро выпустят. Мы говорим о Плющах, о доме в Нантере.

Когда я из определителя грибов узнал, что подберезовик – гриб среднего кулинарного достоинства, я был удивлен, поскольку до этого относился к нему почти с таким же уважением, как и к белому. Да, знал, что и в сушке, и в солениях подберезовик белому уступает, но не настолько, чтобы относить его к грибам посредственным. А потому к этим светленьким, как бы воскресным, грибам относился с любовью, ибо росли они под светлым деревом. Да и пакости от подберезовика ожидать не приходится, ибо питается он целебными соками. И потом, белый гриб обычно поискать надо, а подберезовик – вот он, под рукой. И в детской походной кулинарии так и просится на шашлычок из грибов! Чистенько и мило!..

В глуши Софиевского парка,
Как прежде, буйствует сирень.
Прости, что вновь тебе подарка
Не принесу я в этот день.

Степью черниговской с гор Араратских
Шерсткой ушей доставая до неба,
Чад упасая от милостей братских,
Скачут лошадки Бориса и Глеба.

Так и живем, и пока не печалимся,
Хоть лютует их злобная рать,
Мы – смеемся, мечтаем, не старимся,
Ну, а если однажды опять...