- Наташа, деточка, улыбнись.
Мне 7 лет и я сижу на коленях у большого страшного черного человека. Жутко до невозможности. Это ему хорошо - белый ангел на коленях. А мне? Нельзя же так пугать детей.
В общем, фото, улетевшее вместе с группой американских коммунистов в далекую Америку, не было столь идеальным для пропаганды счастливого детства и "небо вокруг".
Мне 10. Приезд Джанни Родари (Если кто помнит, - "Чипполино"). И что ж этот дядька? Плюхается на пол и начинает на коленях бродить по кругу, изображая зверей в зоопарке, правда с театральной группой. Второе потрясение детской психики. Не ожидала я от автора "Лука" этаких экспрессий.
- Наташа, все-таки он иностранец, - тихонько шепчет мне Вера Алексеевна. - Это детская непосредственность, - и добавляет. - Улыбнись, деточка.
Уже 11. Приехала Терешкова. Первая в небе. Хочется добавить: "кто так матерится". Об этом еще долго будет гудеть Ярославль. Я не слышала, меня тогда еще на свете не было. Люди говорят.
Открытие школы космонавтов. Бегу. Дарю букет какому-то дядьке. Оказалось, самому главному. И он, подлец, на глазах у ребенка отдает его Валентине. Вижу ее сейчас из Звездного и каждый раз вспоминаю: она - Первая.
Никто уже не говорил, "улыбнись, деточка". Значит, научилась.
12 лет. Кажется, умер Брежнев. Срывается выступление в Волковском театре. А я, черт возьми, рада. Целый день отдыха. Ни в школу не надо, ни на сцену поздравлять каких-то делегатов. Траур.
Май следующего года. Радио. Снова выступление. У меня текста - страниц двадцать. Куда там учить, прочитать бы. Перед самым эфиром дали. Естественно, хоть один прогон, да нужен.
Все идет нормально. Рассказ о кружках, планах, спектаклях, летних лагерях.
Реплика. Мой бодрый голос с четвертой страницы. Читаю по-пионерски ярко, без надлома.
- И как можно не радоваться, глядя на этих мальчишек? Это их мечта. Может, мечта всей жизни. И она уже осуществляется. Здесь, во Дворце Пионеров, в секции мудомоделистов.
Кто-то ахнул. Ну да, кто-то из взрослых.
Молчание. Оно всегда настораживает. Можно сказать я его недолюбливаю. Опыт сказывается. 5 лет как-никак в "системе радости".
- И все-таки они судо…, - проговорили откуда-то сбоку.
- Что? - переспрашиваю.
До сих пор стыдно. В 12 лет не знать значения слов.
- Они не мудо…, - поправляют. - Они судо. Судомоделисты.
Взрослые почему-то начинают смеяться. Да так, что мне за них неудобно.
Ну что, опять "улыбнись, деточка"?
Я после все выяснила. Я все узнала.
О, если бы это был прямой эфир…
Оправдало меня только то, что в тексте была опечатка. Я просто добросовестно считывала. Знать бы.
© Copyright: Наталья Климова, 2006
Свидетельство о публикации №2608240156
|
