Тополь

Начало апреля 1948 года. Первый класс (Малынская школа). Возле школы растут пять высоченных тополей. По выходе из школы сестра-четырехклассница дотягивается до ветки одного из них, отрывает и дает мне одну почку – первую тополевую почку в моей жизни. И какой неповторимый, ни на что не похожий запах! До сих пор помню!

Потом сестра сорвала еще несколько веток, а дома мы поставили их в бутылку с водой. А через несколько дней почки распустились. Сначала появились маленькие узкие листочки, а позже в подводной части стали расти и белые корешки. За этим чудом мы наблюдали ежедневно – вот так просто и чарующе рождалась новая жизнь! И нужно, чтобы такое чудо видел каждый ребенок.

А в семнадцать-восемнадцать лет с тополем знакомится каждый школьник средней полосы России: выпускные школьные балы под открытым небом почти всегда проходят в снеговороте тополевого пуха. Грустное прощание с детством, которое уже никогда не повторится!


Осина

 

В России к близкому родственнику тополя – осине – относятся пренебрежительно. Может быть потому, что осиновый кол применялся в одной и самых страшных и мучительных казнях: мученика надевали на кол так, чтобы кол пронзил туловище до грудной полости. Еще осиновый кол вбивали на могилах ведьм, в которых на Руси недостатка не было...

Странное дело, я очень хорошо помню шелест осин (кстати, существенно отличный от шелеста берез), но где и когда это было, не припомню. Может, в турпоходах. Но, напрягши память, вижу две осины напротив нашего дома через участок. Причем вижу в порывах предгрозового ветра. Там, среди деревьев, неуютно, зябко, а дома, даже несмотря на одиночество, так хорошо!..

Самые великолепные осины я видел на реке Меже, притоке Западной Двины. Они были чистые и огромные, несмотря на древесный хлам. Много замшелых стволов лежало вдоль лесовозной дороги. И весь этот осиново-еловый лес был украшен роскошными цветами ромашки-поповника…

Оригинальная встреча с осинами на Родине произошла у меня в 1980 году на западе Владимирской области, где я работал по уходу за молодыми лесонасаждениями. Однажды мне предложили участок в несколько гектаров, на котором стояли засохшие осины, оставшиеся после позапрошлогоднего пожара. Эти стволы диаметром до 20 сантиметров нужно было срубить, чтобы на этом месте посадить хвойные породы. Зная, как податлива осина острому инструменту, работа мне показалась плевой. Но когда я приступил к делу, то понял, что был не прав: погорелая и пересохшая осина напоминала пружинную сталь. Острейший топор с тонким лезвием никак не хотел входить в древесину, которая не рубилась, а кололась, как мел или уголь. Одно утешение, что стволы стояли очень редко – в десятке шагов друг от друга. С работой я справился, но навсегда осталась память об интересном дереве и его древесине – ведь это был великолепный поделочный материал: легкий, прочный, твердый и не темнеющий.

Наконец, у осины очень красивые цветы. Обыкновенные луговые цветы рвать жалко – они от этого нередко изводятся, а щедрой осины хватит на всех – и зайцам, и лосям, и в дом поставить…

 

На фото: Дикий лес на реке Меже.