Виктор Некипелов. Избранное. 43. Цикл " Молитва цветов" (4).

ТЕЛЕВИЗОР

Телевизор купил мой сосед...
Обтекаемый, ловкий, скользящий,
уходящий огромным обмылком из рук
Полированный ящик –
урчащий
пустой, ненасытной утробой,
узколобый, как ящер, –
одноглазый зловещий паук
на кривых, разбежавшихся ножках...

Ах, что он наделал, бедняга!
На какое чудовище – долго,
мозоль на горбу набивая,
копейку копил?..
Информации жаждал и зрелищ?
Ну что ж, они будут.
Успеешь, узреешь!
Ведь не кенарь в раскрашенной клетке,
не щегол заводной,
не гармошка –
многоножка,
Франкенштейн издряхлевшего века,–
приклеившись
прямо из мозга,
понемножку,
по капельке высосет мысли,
обескровит,
обманет,
изменит,
начинит
пустою, изношенной скукой,
послушною ленью и вязкой
изжёванной сказкой, –
коварный вампир...

А сосед не внимает...
Обмывает!
Вином обливает
Ладонью ладонь потирает,
садится – вздыхает – гордится,
крутит ручку и верит, что он – управляет,
что он – чародей и шарманщик…
И не видит, как тот, притворившийся мертвым,
урчащий блистающим брюхом,
литой
государственный ящик –в темноте, за спиной,
выбирает
местечко за ухом –понежнее, потоньше, послаще,
чтоб приникнуть неслышно,
обвиться,
и щупальцем тонким,
невидимым,
намертво впиться...

1968