Посвящается Лепешкину –
   юркому инспектору Ковровского КГБ

Опять чья-то перхоть
 пятнает мой письменный стол,
И пепел табачный
 в конверте, бессовестно вскрытом…
Работай, Лепешкин,
 дешевый советский филер!
Я скоро привыкну
к  твоим ежедневным визитам.

Как будто в бредовом,
 тяжелом, замедленном сне,
Несет меня к бездне
 какая-то горькая сила…
Всю жизнь прижимался я к  этой
 никчемной стране,
Всю жизнь – отстраняясь –
 страна меня эта ловила!

Простерла вдогонку
 когтистую, хищную длань,
Опричную свору
 спустила вдогонку за смердом…
Кому-то я должен
 какую-то странную дань,
Кому-то я страшен
 в своем одиночестве смертном.

Но так уж ведется,
 таков ее почерк и слог.
Без этого, верно,
 была б на себя не похожа:
За каждою веткой
 маячит сыскной котелок,
Из каждого зеркала
 лезет губастая рожа.

И нет уже времени
 выйти из этой игры,
А с ними тягаться –
 не хватит ни сил, ни срноровки,
Ах, даже поймать,
 даже просто надеть кандалы, –
Как раньше, повесить –
 не могут они без дешевки!

4 июля 1973